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Conditions existantes
ANDREW FORSTER

Ces ceuvres apparemment insaisissables traitent du tangible et du réel. Elles évoquent
les caractéristiques humaines les plus élémentaires, révélant de maniére sophistiquée
la naissance de notre humanité et le glissement, avec le temps, de cette sensation
de I'étre. J'observe dans le travail de Karilee Fuglem une passerelle entre une
attention pour la vie quotidienne et un univers de matiére, de forces et d’énergies
qui sous-tend notre notion du temps, de l'espace et de I'étre. Ce passage entre la
mesure physique des choses (une vie, un pas, un souffle) et certains motifs derriere
le quotidien, conditionnant I'existence, est central dans la recherche de Fuglem qui
I'exprime avec une extréme économie de moyens. Interleaving (Talking to Mom)
(2017) est le premier de ces liens a nous apparaitre : a la fois articulation de cette
relation humaine et mise en évidence du mouvement de l'air et de la lumiere (dans
cette galerie éclairée naturellement).

Immobilité et mouvement, ici et la

Qu'est-ce que le geste humain juste avant qu'il ne devienne un véritable mouvement?
Qu'est-ce que I'espace? Qu'est-ce que le mouvement de toute chose nous révele de
cet univers d'expériences et de sensations ! Certaines recherches neuroscientifiques
contemporaines suggerent que l'existence de la pensée elle-méme tire sa source
du besoin qu'a l'organisme de naviguer dans l'espace et le temps : le besoin de se
mouvoir'. Par notre besoin (animal) de nous mouvoir, nous inventons un ici et un I
de I'espace, un alors et un maintenant du temps. Cette invention engendre a la fois la
mémoire et I'imagination. Si le temps et I'espace sont la substance du mouvement, le
mouvement est alors l'agissement matériel du temps et de I'espace.

Si nous ne nous mouvions pas, nous n‘aurions pas du tout besoin de pensées telles
que ici et la. La pensée émerge comme condition de notre invention du mouvement.
Nous sentons I'espace lorsque la lumiéere atteint notre ceil ou quand l'air touche notre
peau, mais nous construisons I'espace en pensant, comme si I'espace fabriqué par la
pensée était notre monde. Nous ne sommes pas simplement ici « dedans » ou la
« dehors ». Peut-&tre notre peau et notre pensée ne font-elles qu'un. Nous possédons
deux membranes perméables qui nous permettent de nous ressentir comme une
entité unique dans un monde autre. L'une de ces membranes est physique, la peau,
l'autre issue de I'imagination, notre pensée. Elles se présentent toutes deux comme
limite externe de notre corps. Lune des joies électrisantes d'étre en vie est justement
de jouer a la frontiere du corps, de I'espace et du mouvement. Nous improvisons

| Cette idée est développée par le neuroscientifique Rodolfo R. Llinds dans son ouvrage | of the Vortex: From Neurons to
Self (Cambridge: MIT Press, 2001). Voir aussi : http://www.nytimes.com/1997/05/27/science/listening-to-the-conversation-
of-neurons.html



Window (Talking to Dad), 2013 - en cours/ongoing [#1,05/08/13]

tous a travers cette membrane d'imagination et de peau : Véritable plaisir d'étre
humain. Le jeu est protégé par le filet des structures que la culture nous donne,
nous garantissant que nous sommes uniques, une seule identité, ici et maintenant.
Ce jeu de I'étre, précaire, soublie facilement. Les ceuvres de cette exposition nous
permettent de re-sentir cette condition existentielle.

Les bandes verticales transparentes d'Expression (2017) fonctionnent comme des
penons (indicateurs de direction du vent sur un voilier), matériaux animés par le
mouvement de l'air ou le passage de la lumiere. Nous ne les regardons pas en tant
que tels, mais sentons avec eux ce que nous ne pouvons voir : le passage de la lumiere
et de lair dans cet espace. Nous ne cherchons pas a trouver du « contenu », mais
intégrons ces objets visibles dans notre sensation. Nous les utilisons afin de nous
insinuer dans notre environnement.

A Continuous Thread et Window (Talking to Dad)

Deux des ceuvres de Conditions existantes sont pour moi indicatrices d'un pont
artistique entre |'échelle humaine des choses et le riche substrat de motifs a partir
duquel nous nous faisons une place : A Continuous Thread (2005) ainsi que la série de
photos Window (Talking to Dad) (2017). A Continuous Thread est une forme tendue
du sol jusqu'au-dessus de notre téte dans une zone obscure de la galerie. Elle n'est
éclairée que par de petites ouvertures dans le faux mur, permettant a la lumiere du
jour de se frayer un passage par une fenétre située derriére. Cet éclairage minimal
nous oblige a nous déplacer latéralement afin de discerner de maniére graduelle
cette structure en forme de cone. Ce n'est qu'au bout d'un certain temps que nous
apercevons une ouverture et un espace vide, telle une cachette humaine, en son
centre. Le filament translucide, entrelacé et bouclé, faconne un motif étoilé dans
I'espace, forme tissée dair et de lumiere. Cette toile complexe se veut armature

Window (Talking to Dad), 2013 - en cours/ongoing [#8, 25/04/17]

idiosyncrasique, non cartésienne. La structure dessine un espace qui, en raison de son
apparent caractére aléatoire, est presque insaisissable: figure, forme que l'esprit peut
saisir un instant, le temps qu'un mouvement des yeux fasse s'évaporer 'espace qui se
redessine alors dans une autre configuration de filaments. A Continuous Thread nous
place au seuil méme de I'idée d'espace qui nous semble aller de soi pour évoluer dans
le monde. Comment la simple réunion de nos sensations peut-elle faire apparaitre ce
fragile espace dans lequel nous nous mouvons pas a pas?

Pour Window (Talking to Dad), Fuglem a pris, plusieurs années de suite, des photos de
son pére, assis dans sa maison, dans la cuisine pres d'une fenétre par laquelle on voit
les montagnes de Kamloops, C.-B., ville d'origine de l'artiste. Chaque image composite
représente quelques minutes d'une visite, la fenétre et la montagne servant d'ancrage.
Comme tous les indicateurs de lumiere de cette exposition, cette image-fenétre est
une ouverture fluctuante sur un espace vécu. En la qualifiant de fluctuante, j'entends
une ouverture poétique (différente d'une ouverture documentaire) qui dérange le
temps et défait I'espace. Talking to Dad est un laps de temps; I'ceuvre reconfigure ce
temps en I'empilant. Un vieil homme est assis a sa fenétre. Sur la table de la cuisine,
des détails du quotidien, et par la fenétre, I'espace et le temps de la vie entrainant leurs
filaments a l'intérieur. Comment la fragile réunion de nos sensations, la substance de
nos souvenirs et le sens de nos mouvements peuvent-ils faire apparaitre le fragile
espace de vie dans lequel nous nous élancons en toute confiance, a chaque instant?

La pratique actuelle d'/Andrew Forster, artiste visuel vivant a Montréal, est consacrée aux installations
vidéo, aux performances basées sur le mouvement, ainsi qu'a une recherche sur l'art contemporain en
tant que stratégie critique en relation avec le monde issu du design. Ses écrits, portant notamment sur le
design et l'architecture de Vito Acconci et Theaster Gates, ont été largement publiés. Mer paraguayenne,
collaboration typographique pour I'espace public avec la poéte Erin Moure, sera présentée en 2017 a
I'Université Concordia.
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A Continuous Thread, 2005, détail: avant-plan/ detail: foregf Domestic, 2003. Photo: Daniel Roussel

A Continuous Thread, 2005, détail / detail; Movies, 1995-2017

Existing Conditions

ANDREW FORSTER

This apparently elusive work is about things that are tangible and real. It is about the most basic
human things; a sophisticated unfolding of how we come to our humanness and how, in time,
this sense of being will drift. | see in Karilee Fuglem’s work a bridge between a consideration of
our everyday lived experience and a universe of stuff and forces and energies which underpin
our sense of time and space and being. This bridging between the corporeal scale of things (a
lifetime, a step, a breath) and some patterns that form underneath the everyday, as conditions
of existence, is central to Fuglem’s inquiry, told with the simplest of means. Interleaving (Talking
to Mom) (2017) is the first such bridge we encounter. It is both an articulation of this human
relationship and a making evident of the movement of air and light (in this daylit gallery).

Stillness and Movement, Here and There

What is human gesture just before it becomes a real movement? What is space? What does the
movement of everything “out there” tell us about the world of experience and the feelings we
share? Some contemporary neuroscience suggests that the existence of thought itself begins
in the organism’s need to navigate space and time — to move." In our (animal) need to move
we invent a here and a there as space, and a then and a now as time. This invention entails both
memory and imagination. If time and space are the mediums of movement then movement is
the material acting out of time and space.

If we did not move we would not need such thoughts as here and there at all. Thought begins
as the condition of our invention of movement. We sense space through light reaching our
eyes or the feeling of the air on our skin but we build space with thinking, as if space made in
our thoughts, is our world. We are not simply “in" here or “out” there. Maybe our skin and our
thoughts are one thing. We have two permeable membranes that allow us to feel as if we are
a single entity in a world which is other. One membrane is physical — the skin; and the other is
of the imagination — our thinking. They both occur as the outer boundary of our bodies. One
of the delights of being a living, sparking human being is to play at this boundary of body and
space and movement. We all improvise across this membrane made of imagination and skin.
[t is truly our human pleasure. The play is guarded by the safety net of the many structures
that culture can give to reassure us that we are one thing, one identity, here and now. This
precarious play of being is easily forgotten. The artwork in this exhibition lets us re-feel this
condition of existence.

| This idea comes from neuroscientist Rodolfo R. Llinds in his book, I of the Vortex: From Neurons to Self (Cambridge: MIT
Press, 2001). See also: http://www.nytimes.com/1997/05/27/science/listening-to-the-conversation-of-neurons.html

The vertical strips of Expression (2017) function like tell-tales (wind indicators on a sailboat),
materials that are made lively by the movement of air or passage of light. We are not looking
at these things as themselves but we are sensing with them what we cannot see — the transit
of light and of air in this space. We are not looking to find “content” but we integrate these
visible things into our sensing of what is going on. We use them in order to infiltrate ourselves
into our surroundings.

A Continuous Thread and Window (Talking to Dad)

Two works in Existing Conditions are tell-tales for me of a bridging through art of the human
scale of things and the rich substrate of pattern from which we build our place: A Continuous
Thread (2005) and the photo series Window (Talking to Dad) (2017). A Continuous Thread is a form
stretching from the floor to above our heads in a dark area of the gallery. It is lit only by small
apertures cut into the false wall, allowing daylight to come through from a window behind. This
minimal lighting makes us move from side to side in order to gradually discern the structure of
this cone-like form. Only after some time can we see an opening and a hollow space, like a human
hiding place, in its centre. The twisted and looped translucent filament makes a crazed pattern in
space, defining a form where there is almost nothing but air and light. This complex web is like an
idiosyncratic, non-Cartesian wireframe. The structure draws a space that, because of its apparent
randomness, is almost un-holdable — a space, a shape, a form which the mind can grasp for an
instant, until the eye moves and the space evaporates and is redrawn by another configuration of
filaments. A Continuous Thread puts us at the very threshold of the idea of space that we take for
granted in order to function in the world. How do we conjure up, out of the trivial gatherings of
our senses, this fragile space we move into at every step?

In Window (Talking to Dad) Fuglem has taken photos of her father over a number of years. He
is sitting in his home, in the kitchen near a window through which we see the mountains of
Fuglem’'s hometown, Kamloops, BC. Each composite image represents a few minutes of a visit
using the window and mountain as an anchor. Like all the tell-tales of light in this exhibition, this
image-window is a mutable aperture into lived space. By mutable aperture | mean a poetic one
(different from a documentary aperture) that disturbs time and un-does space. Talking to Dad is
atime lapse; it reconfigures time, stacking it up in a pile. An elderly man is sitting at his window.
On the kitchen table are the details of everyday goings-on and through the window are the
space and time of life trailing their filaments back inside. How do we conjure up, out of the
fragile gatherings of our senses, the holdings of our memory and the sense of our movement,
this fragile space of life we confidently lean into at every moment?

Andrew Forster is a visual artist living in Montreal. His current practice focuses on video installations and
movement-based performances, as well as research into contemporary art as a critical practice in relationship
to the designed world. Forster's writing has appeared widely, recently concentrating on the design and
architecture of Vito Acconci, Theaster Gates and others. Mer paraguayenne, a typographic collaboration for
public space with poet Erin Moure, will be presented in 2017 at Concordia University, Montreal.



CEUVRES /WORKS

Expression, 2017
Installation in situ: papier intercalaire, polyester, nylon/Interleaving tissue, polyester, nylon

Des bandes de polyester transparent suspendues par un fil a péche reflétent la lumiére ambiante
lorsque les courants d'air les mettent en mouvement./Strips of transparent polyester suspended from
fishing line reflect ambient daylight when set in motion by passing air currents.

Interleaving (Talking to Mom) [Entrelacement (Parler a maman)], 2017

Papier intercalaire, tiges en acier, toile de fond en papier, dimensions variables / Interleaving tissue,
stainless steel, backdrop paper, dimensions vary

Des bandes de papier intercalaire suspendues flottent langoureusement, en Iéger décalage, dans le
sillage de la personne qui passe./ Suspended strips of interleaving tissue move languorously in the direction
of someone walking past, at a slight delay.

A Continuous Thread [Un fil continu], 2005
Fil de nylon, fil a péche/Nylon thread and fishing line, 315 x 150 x 150 cm

Réalisée durant plusieurs mois, pendant que l'artiste vivait le deuil de sa meére, une structure faite
d'un seul fil rappelle les contours d'un corps./Made by the artist over several months while mourning the
death of her mother, a structure composed of a single thread recalls a body’s contours.

Window (Talking to Dad) [Fenétre (Parler a papa)], 2013 a aujourd’hui /to present
Impression jet d'encre sur papier/Inkjet print on paper, 81 x 107 cm chacune / each

Cette série en cours de photomontages, représentant des visites de l'artiste a son pére, a débuté
alors qu'il avait 88 ans./This ongoing series of photomontages capturing the artist’s visits to her father
were begun during his 88th year.

Domestic, 2003

Impression jet d'encre sur tissu polyester, support en acier/ Inkjet print on polyester fabric, steel support,
I5x 165 x 110 cm

Imprimée sur un tissu translucide, une image de nuages vus davion rappelle une accumulation de
poussiére./Printed on translucent fabric, an image of clouds seen from an airplane recalls an accumulation of
dust.

Movies, 1995-2017

Collection de séquences vidéos / Collection of video clips. Durée/Total length : 30 min 58 s

Courtes vidéos de théatre du quotidien en ombre, lumiére et mouvement : ombres d'arbre sur un
trottoir, murs, train qui passe, lumiere d'un canal reflétée sur un pont d'autoroute, neige dansant dans
une lumiére de réverbére./Short videos record everyday dramas of shadow and light in motion, such as
tree shadows on sidewalks, walls, and a passing train; light reflected from a canal onto a highway overpass,
snow dancing under a streetlight.

Originaire de Colombie-Britannique, Karilee Fuglem vit et travaille a Montréal depuis 1989. Son travail a
fait I'objet d'expositions individuelles et collectives dans I'ensemble du Canada, notamment au Musée des
beaux-arts du Canada et au Musée national des beaux-arts du Québec, dans les collections desquels il
figure. Karilee Fuglem est représentée par Pierre-Francois Ouellette art contemporain, a Montréal, ol elle
expose régulierement depuis 2002./ Originally from British Columbia, Karilee Fuglem has lived and worked in
Montreal since 1989. She has exhibited in solo and group exhibitions across Canada, including the National Gallery
of Canada and the Musée national des beaux-arts du Québec, who hold her work in their collections. Fuglem is rep-
resented by Pierre-Francois Ouellette art contemporain, Montreal, where she has exhibited regularly since 2002.

Lartiste aimerait remercier Jo-Anne Balcaen, Louis Barrette, Marcel Blouin et Andrew Forster, ainsi que
toute I'équipe d'EXPRESSION sans qui cette exposition, si liée au lieu, n'aurait pas été possible. Remer-
ciements tout particuliers aux techniciens Roger Despatie et Etienne Rocheleau./ The artist would like to
thank Jo-Anne Balcaen, Louis Barrette, Marcel Blouin, and Andrew Forster, as well as the entire EXPRESSION
team, without whom this site-dependent exhibition would not have been possible. Special appreciation to
technicians Roger Despatie and Etienne Rocheleau.,

A Continuous Thread, 2005
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Je suis ici, et vous étes ici.
Je veux nous retenir encore
un moment, ralentir un peu
les choses. Il est si difficile
de voir ce qui est ici, ou
que cet ici se trouve. |l est
si difficile de faire attention
aux choses quotidiennes qui
ne ressemblent a rien, mais
qui finalement sont tout.

And here | am, and here you
are. | want to hold us all still for
a moment, slow things down

a bit. So hard to see what is
always here, wherever here

is. So hard to pay attention to
everyday things that seem like
nothing, but are everything.

—KF 2017
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